《邊城》描述了湘西小鎮一對相依為命的祖孫倆平凡寧靜的人生，以及這份平凡寧靜中無法抹去的寂寞和淡淡的凄涼。 湘西邊境有一個名叫茶峒的小山城，這兒有一條小溪，溪邊有一座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這戶人家只有一個老人一個叫翠翠的女孩子和一只黃狗。老人家渡了一輩子的船老實本分，翠翠又正是天真爛漫的年紀，一切看來都是那么的美好。可美好過后卻散盡了凄涼！

《邊城》或許是悲劇或許又不是。小說開頭描寫了湘西美麗的風景。闡述了茶峒這個小城美麗又有質樸的習氣，展現了人們性情的善良和淳樸。一切似乎都是那么的和和美美；翠翠祖孫倆雖然靠著渡船過著平淡又清貧的生活，可他們過得無憂無慮，茶峒人連妓女都是如此的渾厚,船總順順慷慨大方懂得別人的甘苦。所以，這或許不是悲劇，這一切多美好啊！

可它的確又是一個悲劇，翠翠和二老還未開始就已經消散的愛情。翠翠和二老之間朦朧的愛情在大老的殞命二老的出走和爺爺的離世，迅速將一個少女的朦朧的愛情無情的擊碎，這是令人悲傷的，也是令人心碎的。小說的結局中那個坍塌了的白塔又被重新修建好了，可二老的出走仍在繼續。那個在月下唱歌，使翠翠靈魂輕輕浮起的年輕人還不曾回到茶峒來。翠翠的人生或就像白塔一般，坍塌了，卻不知有沒有人能將它修繕好，或許二老回來后就不一樣了吧。小說的結局中透著一絲無奈。

讀者卻又能在最后一句話中找到一絲慰藉：這個人可能永遠不回來，也可能“明天”就回來！”不由得讓人感覺到了希望，不由得讓人期待起了明天的到來。

《邊城》這部小說將人類的淳樸與鄉間的寧靜，以及翠翠愛情的發展過程表現的淋漓盡致。溫柔的河流，清涼的山風，滿眼的翠竹，白日的喧囂與夜里安靜的渡船構成了一幅像詩，像畫更像音樂的優美意境。

美麗總是令人憂愁的，小說全篇結束，卻仍有一個使翠翠魂牽夢繞的年輕人，人們在盼望著他的歸來。